Godinama su ga ljudi gledali kako ulazi u bordele i s gađenjem odmahivali glavom. Nazivali su ga prevarantom, svetim čovjekom koji živi u laži. Tek nakon njegove smrti žene koje je spasio progovorile su i tek tada je Aleksandrija shvatila što je izgubila.
Zvao se Vitalis i u grob je ponio jednu od najtiših, najljepših tajni antičkog svijeta.
Godine 625. u Aleksandriju u Egiptu stigao je starac. Bio je to grad sjaja i proturječja, ispunjen učenjem i raspravama, trgovinom i rasipnošću. Knjižnice su se nalazile uz tržnice, crkve uz bordele. Aleksandrija je sadržavala sve.
Vitalis je imao oko šezdeset godina, što je bila poodmakla dob za sedmo stoljeće. Većina muškaraca njegovih godina odavno je umrla. Od onih koji su živjeli očekivalo se da uspore, povuku se i pripreme za kraj.
Vitalis je učinio suprotno.
Pronašao je najteži posao koji je mogao i prihvatio ga se. Vukao je kamenje, nosio terete i radio dok ga tijelo nije boljelo, zarađujući malo više od dovoljno za preživljavanje. Desetljećima prije toga živio je sam u pustinji kao pustinjak, ne posjedujući ništa, spavajući na zemlji, tražeći Boga kroz tišinu i odricanje.
Sada je svake večeri, bolan i iscrpljen, skupljao svoju plaću i ulazio u bordele.
Noć za noću.
Aleksandrija je to odmah primijetila. Grad je bio duboko religiozan, brz u suđenju, spor u opraštanju. Prostitucija se tolerirala, ali prezirala, a žene zarobljene u njoj smatrale su se zauvijek izgubljenima.
Stoga, kada je viđen stariji asket kako svake večeri ulazi u bordele, zaključak je lako došao. Bio je licemjer. Još jedan takozvani sveti čovjek koji propovijeda čistoću dok se prepušta poroku.
Šaputanja su se širila. Pogledi su se stvrdnjavali. Ljudi su mu se otvoreno rugali.
Vitalis je sve čuo. Vidio je prezir. Točno je razumio u što vjeruju.
Nikada se nije branio.
Ono što nitko nije znao bilo je ovo. Vitalis nikada nije dotaknuo žene. Niti jednom.
Platio je cijelu noć kako ne bi morale vidjeti druge muškarce. Kako bi se mogle odmoriti. Zatim je sjeo s njima i slušao. Pitao ih je kako su tamo završile. Što su izgubile. Čemu se još uvijek nadaju.
Rekao im je da su više od onoga što im je učinjeno. Da je bijeg moguć.
Neki su se smijali. Neki su ga otjerali. Ali drugi su slušali.
Vitalis se pripremio za ovo. Tiho, strpljivo, izgradio je mrežu. Pronašao je obitelji kojima su trebali radnici. Osigurao je sigurna mjesta za život. Štedio je novac za miraz, znajući da bez njega žena na tom svijetu gotovo nema šanse za novi život.
Nije ih sramotio. Nije propovijedao pokajanje. Nudio je praktičnu pomoć i postupao s njima dostojanstveno.
Jedna po jedna, žene su nestajale iz bordela. Udavale su se. Radile su. Preživljavale su.
Zauzvrat je tražio samo jedno. Tišinu.
Nije želio pohvale. Želio je da mu se uništi ugled ako je to cijena zaštite djela. Kad bi ljudi znali istinu, miješali bi se. Sudili bi, kontrolirali i spašavanje pretvorili u spektakl.
Tako je Vitalis pustio grad da vjeruje u najgore.
Godinama je radio dok mu tijelo nije oslabilo. Svaki dan, trud. Svake noći, bordeli. S vremena na vrijeme, još jedan život bi se vratio.
Onda ga je jedne noći netko napao. Nitko ne zna zašto. Možda ljutnja. Možda samopravednost. Možda okrutnost.
Patnja je bila teška. Vitalis je uspio doći do svoje kolibe na rubu grada, gdje je umro sam od zadobivenih ozljeda.
Aleksandrija je mislila da je prevarant nestao.
Tada su se javile žene.
Ispričale su svoje priče. O starcu koji im je plaćao plaću i nikada ih nije dirao. Koji je slušao. Koji je planirao. Koji im je pružio izlaz kada nitko drugi nije htio.
Istina se brzo proširila. Uslijedila je sramota.
Čovjek kojeg su ismijavale spašavao je živote. Licemjer je bio svetac koji je žrtvovao svoje tijelo, svoj ugled i konačno svoj život kako bi drugi mogli živjeti.
Žene su nosile njegovo tijelo ulicama sa svijećama i himnama. Grad koji ga je osudio sada ga je oplakivao.
Vitalis je kasnije štovan kao svetac, pamćen ne po riječima ili izgledu, već po tome što je odabrao djela umjesto ugleda.
Nije ga bilo samo briga. Platio je cijenu. Odabrao je biti neshvaćen kako bi drugi mogli biti slobodni.
Godinama su ga nazivali grešnikom.
Tek nakon njegove smrti Aleksandrija je shvatila da je živjela uz sveca i tek tada je konačno zaplakala.